Архив   Авторы  

С миру - по Шнитке
Искусство

Фестиваль музыки Шнитке показал: поклонники авангардиста всея Руси страшно далеки от народа

Если бы в зале сидел абсолютный профан, он бы подумал, что ни хоров, ни опер Шнитке в жизни своей не писал. Эта часть наследия как-то провалилась в тартарары фестивальной программы. А жаль. Ибо вначале планы организаторов рисовали перед слушателем иную картину. Валерий Полянский с капеллой должен был исполнять самую мистическую и скандальную вещь композитора - "Фауст-кантату". Кроме того, Восьмую симфонию так и не исполнил Валерий Гергиев - властелин Мариинки, увы, не нашел возможности почтить БЗК (Большой зал консерватории) своим присутствием. Еще одна потеря - легендарный немец Курт Мазур, заболевший и не дирижировавший на закрытии. Впрочем, выставленный на замену Ион Марин удачно "отмахал" Седьмую симфонию и подсластил пилюлю судьбы.

Нынешний фестиваль второй по счету. Первый ("Альфред Шнитке Фестиваль"), детище покойного продюсера Татьяны Гудковой, состоялся в 1994 году в честь 60-летия Шнитке и стал сенсацией, вызвав восторг у тесного круга единомышленников. Теперь, десять лет спустя, все заботы легли на Мстислава Ростроповича. Будучи председателем оргкомитета, он находился "за кадром", но его незримое присутствие все время ощущалось. То, что в итоге получилось, доставило немало приятных минут и порадовало отсутствием официоза.

Кажется, рецепт прост: исполняли Шнитке в дружеском, чтобы не сказать семейном, кругу. Известно, что многие опусы композитор создавал по заказу. Но если Бах писал "по кантате в неделю", чтобы кормить семью, то у Шнитке это были дружеские приношения. Он использовал своих друзей в качестве этакой коллективной Музы - по сути, брал в соавторы. Предсмертная Девятая симфония даже получила название "Девятой Рождественской" - за то, что знаменитый дирижер редактировал ее перед премьерой. А до этого расшифровывал записи тяжелобольного композитора. Эти-то соавторы и собрались в БЗК: Юрий Башмет, Владимир Спиваков, Саулюс Сондецкис, Наталия Гутман, Гидон Кремер, Ирина ШниткеЙ Премьера последней - предсмертной и потому не законченной - симфонии Шнитке состоялась в ненастном 1998 году. С тех пор прошло целых шесть лет. И вот, несмотря на столь долгое отсутствие маэстро в подлунном мире, его диалог с "соавторами" состоялся. Он развернулся в рамках фестивальной программы.

Башмет исполнил знаменитый Альтовый концерт, устроивший революцию в царстве струнных. Именно это произведение проложило альту дорогу на Олимп. Затем гвардейцы и волонтеры Спивакова (то есть "Виртуозы Москвы" и НФОР) показали публике другого Шнитке. Доступного, понятного, едва ли не развлекательного. За кружевной Сюитой в старинном стиле последовал громовой бурлеск "Эскизов" - когда-то эта вещь под названием "Ревизская сказка" была создана для спектакля Театра на Таганке. "Спиваковцы" вызвали из небытия гоголевский Петербург - извозчиков, гуляющие по Невскому бакенбарды и носы, чиновников, шагающих в департамент так, что трясется земля - будто вся бумажная империя поднялась на дыбы. Шнитке бывал и таким - саркастичным, глумливым, склонным к карикатурности в традициях Шостаковича и Гоголя. Вот когда понимаешь: он не просто авангардист, он - авангардист всея Руси. Хитроумного Спивакова сменил блистательный Кремер. Зазвучали Concerti grossi. В звуковом и ритмическом поединке сошлись одинокий голос солиста и бушующий оркестр, solo и tutti. Передавая эти коллизии, оркестр "Кремерата Балтика" превзошел себя. В общем, несмотря на репертуарные перегибы, музыканты воссоздали на сцене подлинный облик маэстро. А может, дух Шнитке сам спустился невидимой бабочкой под крышу консерватории.

Даже за вычетом Мазура, Гергиева и Полянского музыкальное созвездие оказалось столь ослепительным, что критики стали жаловаться на недостаток молодых сил. Но, кажется, время на дворе такое, что только музыканты поколения Шнитке и способны сыграть его аутентично. Беззубое, аккуратистское понимание музыки абсолютно чуждо "безумному Альфреду". Сам он говорил, что предпочитает "плохой" звук, что ноты должны лезть из инструментов, "как черви". Музыка, согласно Шнитке, не может быть похожа на коробку конфет. Играть надо грязно, на грани интонационного фола. А простой слушатель нередко прозябал в неведении. Кто он, этот безумный Альфред - современный Сальери, "разъявший музыку как труп" и свинчивающий из этого материала искусственные концерты и симфонии? Или творец-демиург, создавший особую тональную логику и фундамент новой музыкальной Вселенной? Сам Шнитке уже во время жизни в Гамбурге, куда он переехал из-под поднявшегося железного занавеса, говорил: "Пусть слушатель сам решает, что он понимает, а что нет". Скажем, в Третьей симфонии он зашифровал имена немецких композиторов от Баха до Эйслера и Хенце, а еще - немецкие слова: Erde ("земля"), Deutschland ("Германия"). Стили немецкой классики также пройдены здесь в хроматическом порядке - от хорала к органуму и полифонии. Что это - капризы художника, издевательство над слушателем или особый язык? Скорее, последнее. Суть этого языка точно выразила София Губайдулина: он оперирует целыми музыкальными стилями, как Стравинский - интервалами. Современники отмечали его феноменальную способность просчитывать все извивы музыкальной фактуры и строить из нот здание - идеальное, как египетская пирамида или Нотр-Дам де Пари. Как-то писатель Виктор Ерофеев, чье либретто Шнитке использовал для оперы "Жизнь с идиотом", захотел изменить в своем тексте несколько фраз. Как это сделать, не нарушая композиции? Взялся помочь Ростропович. Но после бессонной ночи лишь развел руками: "У меня ничего не получилось. У него так все связано, от начала до конца!" Пришли к Шнитке. Тот посмотрел на них, как на сумасшедших: "Но для этого надо переделать пол-оперы!" ИЙ провозился над переделкой три дня. Ростропович, получив назад партитуру, снова развел руками: "Гений".

Лишь однажды Шнитке просчитал свою вещь не до конца. Это была кантата "История доктора Фауста" с женской партией Мефистофеля. По свидетельству Ирины Шнитке, она отговаривала мужа от постановки, но тот не слушал. А между тем сама природа, кажется, восстала против этого замысла. Алла Пугачева, выбранная на роль Мефистофеля, репетировала за роялем, а в доме внезапно гас свет. Зажигали свечи - но их задувал уличный ветер. Едва ли не в тот же вечер Пугачевой позвонил Шнитке и сообщил, что Мефистофель свалил его с инфарктом в постельЙ В последний момент Алла Борисовна отказывается петь. Эстафету подхватывает солистка Большого театра Раиса Котова. Но на этом история не заканчивается. В дело вмешался КГБ. Валерия Полянского, которому предстояло дирижировать "Фаустом", вызвали на беседу и заявили: "Мефистофель петь не будет. Не надо нам ни Бога, ни черта, хватит и научных истин". Однако премьера состоялась. А потом у Шнитке началась череда инсультовЙ

Даже в 70-е он не был кумиром для всех. Восхищение одной части зала, редкие смешки другой. Кому-то он казался антиподом композитора, этаким чертиком в музыке, поиздевавшимся над ее основами. Зато аншлаг на каждом концерте был обеспечен! А на нынешнем фестивале публика заполняла зал не так чтобы совсем до отказа. Критики меланхолично отметили: самые популярные имена (читай: Башмет и Спиваков) "не способны собрать на музыку Шнитке не то что приличный, а хотя бы в рамках приличия аншлаг. Диагноз, господа!" В самом деле диагноз. Кто же виноват, что после времени Тихона Хренникова наступило не время Альфреда Шнитке, а эпоха "Фабрики звезд"? А ведь те, кто писал когда-то заказные статьи о "формализме", наверное, очень надеялись, что в эпоху тотального маркетинга и расслабленности нравов Шнитке не будет нужен массам. Получается, они не ошиблись. На смену цензуре идеологической пришла "цензура равнодушьем". И если для обычного человека первая страшнее, то какая из них хуже для композитора - большой вопрос.

Евгений Белжеларский

Политика и экономика

Что почем
Те, которые...

Общество и наука

Телеграф
Культурно выражаясь
Междометия
Спецпроект

Дело

Бизнес-климат
Загранштучки

Автомобили

Новости
Честно говоря

Искусство и культура

Спорт

Парадокс

Анекдоты читателей

Анекдоты читателей
Яндекс цитирования

Copyright © Журнал "Итоги"
Эл. почта: itogi@7days.ru

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. При перепечатке материалов и использовании их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, а также в Интернете, ссылка на "Итоги" обязательна.

Согласно ФЗ от 29.12.2010 №436-ФЗ сайт ITOGI.RU относится к категории информационной продукции для детей, достигших возраста шестнадцати лет.

Партнер Рамблера